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La concesión del Premio Julio
González 2005 a Sir Anthony Ca-
ro ha sido el motivo por el que el
IVAM presenta esta “instalación
escultórica” compuesta de seis fi-
guras ecuestres y otra montada so-
bre un carro. De hecho, The Barba-
rians (1999-2002) es una serie de
esculturas de materiales diversos
—terracota, madera, cuero y ace-
ro— ensamblados, como es cos-
tumbre en Caro, pero, en contra
de su costumbre, de carácter abier-
tamente figurativo.

El británico Anthony Caro
(1924) es, como bien se sabe, uno
de los más reconocidos escultores
europeos contemporáneos. Du-
rante años trabajó como ayudante
de Henry Moore. Por fortuna, y
tras una decisiva visita a David
Smith en 1959, a comienzos de los
sesenta se decidió a abandonar
aquel universo amanerado de cur-
vas y oquedades y dedicarse a la es-
cultura como una praxis construc-
tiva, determinada por los materia-
les y los procesos de inspiración
industrial, como la soldadura.

En un conocido ensayo de la
eminente Rosalind Krauss, de los
años setenta, se analizaba Una
mañana temprano (1962), la céle-
bre pieza con la que Caro comen-
zó su andadura como escultor de
prestigio internacional. De ella
destacaba, con razón, la incompa-
tibilidad de los diversos puntos de
vista con que podía ser abordada
por parte del espectador. Vista de
lado, parecía una estructura abs-
tracta horizontal sustentada sobre
el suelo, generadora de un espacio
transitable. Vista de frente, sin em-
bargo, los elementos tendían a su-
perponerse y la escultura ganaba
en verticalidad, aproximándose a
una imagen (algo acentuado por
el color) de cuyo espacio quedaba

excluido el espectador. Caro si-
guió jugando durante años con
esta clase de construcciones abs-
tractas, compuestas de líneas y
superficies, en donde algunos
atisbaban una especie de trasfon-
do pictoricista, y otros, por cierto,
una cierta debilidad decorativista.

Pues bien: lo más curioso es
que nada de esto se puede apre-
ciar en estos bárbaros. Parece que
la idea surgió de un paseo de Caro
por Londres, a la vista de unos vie-
jos potros de gimnasio en una tien-
da de objetos de segunda mano.
Sobre esos potros, convertidos
por Caro en caballos, hallamos
unas figuras amenazantes (lla-
madas Golom, Kharjaar, Jiloo,
Saardag, Sulde y Doroo), acom-
pañadas de Kharsag sobre un
viejo carro mongol. Dave Hickey,
en su presentación para el catálo-

go, evoca los versos de Kavafis (Es-
perando a los bárbaros, 1904) pa-
ra justificar su necesidad, es decir,
para sugerir la idea de que tal vez
precisamos de los bárbaros con el
fin de regenerar nuestra degenera-
da civilización.

Yo no estoy del todo seguro, al
menos en la medida en que noso-
tros mismos, y desde hace dema-
siado tiempo, nos hemos hecho
ya lo bastante bárbaros (es decir,
extranjeros, ajenos, extraños a
los presuntos fines de nuestra
existencia) como para depositar
nuestras esperanzas en asaltan-
tes foráneos. Pero nunca se sabe.
En todo caso, no está mal que Ca-
ro explore vías poco frecuenta-
das, y mejor aún está que quien
así lo hace sea un artista al cabo
de la calle, pero, por lo visto, toda-
vía joven de espíritu.

Los bárbaros de Caro
Anthony Caro, uno de los más destacados escultores contemporáneos, expone en el
IVAM una colección de trabajos figurativos que se apartan de su obra de los últimos años.
Los bárbaros que retrata son una metáfora de la degeneración de nuestra sociedad.

CARLOS JIMÉNEZ

Hay una pregunta que sigue toda-
vía pendiente y es la pregunta por
la imagen del Tercer Mundo. Y no
está pendiente porque falten imá-
genes de ese mundo, al que sole-
mos representar con un buen sur-
tido de ideas tópicas que basculan
entre las del paraíso ofrecido por
los resorts y los Club Med y las del
infierno de las sequías y las ham-
brunas en África. Pero aun cuan-
do estos dos extremos se juntan
queda siempre la duda de que el
cuerpo del Tercer Mundo quepa

en esos imaginarios extremos. Y la
duda se convierte en la certeza de
que eso realmente no es así ante la
obra de Alexander Apóstol, un jo-
ven artista venezolano afincado
en Madrid, que ha dedicado su
breve e intensa obra a preguntarse
por la imagen más pertinente de
su país. Y, por extensión, por la del
Tercer Mundo. Los resultados de
su trabajo pueden resumirse en la
tesis de que si hay una imagen de
término medio de ese mundo esa
imagen es la de una modernidad
del impasse y en el impasse. No la
modernidad inacabada, consuma-
da o inclusive letal que protagoni-
zó los intensos debates teóricos
sobre la misma dados al final del
ciclo fordista. No, ninguno de esos
conceptos le va bien a una moder-
nidad que allá nunca terminó de
llegar del todo del mismo modo

que aún no termina de irse. Una
modernidad del impasse y en el
impasse, de la cual quizá la Brasi-
lia que junta las deslumbrantes
utopías urbanísticas de Lucio Cos-
ta y Óscar Niemeyer con un mar
de chabolas sea el ejemplo más re-
dondo. Pero Caracas puede tam-
bién ser un buen ejemplo. O Bogo-
tá, en cuya avenida de Caracas,
Apóstol ha encontrado el espejo
que mejor refleja la imagen de su
propia ciudad, por lo que esa calle
tiene actualmente de escenario de
la apropiación viva de los modelos
de la modernidad por una barba-
rie ya muy distinta de la que Sar-
miento pretendió exorcizar en Fa-
cundo. Civilización y barbarie, el
texto fundacional de la Argentina
moderna.

La contrapartida a las fotos de
Apóstol de la avenida de Caracas

la pone en esta exposición el vídeo
que dedica a la avenida del Liber-
tador de Caracas. En él las cuestio-
nes de imagen de las que habla-
mos se abordan en el contexto de
una avenida que, construida si-
guiendo a rajatabla los modelos
discriminatorios de la vialidad mo-
derna, se ha convertido en la fron-
tera entre dos municipios de la ciu-
dad que han tomado partido, el
uno a favor y el otro en contra de

Chávez. Y como los chavistas han
optado por pintar en su lado paisa-
jes y consignas y sus adversarios
murales abstractos, Apóstol con-
venció a los travestís que frecuen-
tan la calle de noche se identifica-
ran ante su cámara con el nombre
de alguno de los artistas más cono-
cidos de estas tendencias artísti-
cas contrapuestas. ¿El travestido,
entonces, como figura emblemáti-
ca del impasse de la modernidad?

La modernidad del ‘impasse’
El venezolano Alexander Apóstol explora a través de sus fotografías el complejo entra-
mado entre arquitectura y poder en América Latina. La muestra que presenta en Madrid
está cargada de humor, análisis y también de voluntad crítica.

FRANCISCO CALVO SERRALLER

Diseminando manchas de co-
lor por el suelo o por el techo,
este joven pintor costarricense
invade cromáticamente el es-
pacio disponible con todos los
medios a su alcance, entre los
que también están los forma-
tos convencionales, si bien
éstos con una mixtura de pin-
tura y dibujos realizados con
rotuladores. Hay frescura, can-
dor y mucha imaginación en
este campo expandido de lo
pictórico, que, por un lado, se
emparenta con las máquinas
decorativas barrocas, que re-
trepan por los muros y las bó-
vedas de los viejos palacios,
pero, por otro, evoca el mun-
do intimista y concentrado de
Paul Klee. Esta libertad para
desenvolverse pictóricamente
sin ataduras, ni prejuicios,
que practica Federico Herre-
ro, está en sintonía con lo que
resta hoy del antiguo oficio, pe-
ro solapando la ironía a ese de-

jarse llevar por la fantasía
personal. En estos sutiles res-
quicios hay que buscar hoy
un arte, que rehúye toda decla-
mación contundente, aunque
aproveche sus retales raídos,
como despojos del tiempo.
Por lo demás, Herrero pro-
clama su origen mediante un
talento natural para el uso exu-
berante del color o del multico-
lor. Sus manchas cromáticas
no salpican los muros con de-
sorden, lo cual le da un aire
como a los discos cromáticos si-
multaneístas de Delaunay, en-
tre la irradiación espontánea y
la plantilla. Este malabarismo
juguetón transmite al especta-
dor una sensación de alegría,
que no sólo es efecto de la vive-
za y la vistosidad de sus colores
planos superpuestos, sino del
dinamismo que contagia a su
mirada, que va, con sorpresa,
de un lado a otro de la galería,
fijándose en una esquina del
techo, cuando no se percata de
que se está pisando una man-
cha en el parqué. A través de
estos vericuetos, uno se topa
con el peculiar mundo de He-
rrero, pero no sin que la mira-
da se haga consciente de la pin-
tura que la circunda.

Paredes que
hablan de pintura
El color es el campo de trabajo del pintor costarricense
Federico Herrero. Las manchas salpican el suelo y los
lienzos en juegos cromáticos desarrollados con soltura.

FEDERICO HERRERO
Galería Juana de Aizpuru
Barquillo, 44. Madrid
Hasta el 23 de abril

ARTE

ALEXANDER APÓSTOL
Galería Distrito cu4tro
Bárbara de Braganza, 2
Madrid
Hasta el 21 de abril

‘Avenida Caracas, Bogotá, 2’ (2006), de Alexander Apóstol.

ANTHONY CARO
‘The Barbarians’
IVAM. Guillem de Castro, 118
Valencia
Hasta el 23 de abril

‘Jiloo’ (1999-2002), de Anthony Caro.

‘El gato montés’ (2006), de Federico Herrero.
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