
Alexander Apóstol:  antes y después en la fotografía 
venezolana 

 

Se puede asegurar sin asomo de dudas que la obra de 
Alexander Apóstol tiene en estos momentos su más 
alto grado de ebullición, que marca para las nuevas 
generaciones, un límite difícil de superar en el 
termómetro de la innovación y para la historia de la 
fotografía venezolana un punto y aparte. Sus últimos 
videos o sus grandes imágenes a color suponen una 
vuelta de tuerca conceptual y formal que no dejan 
impasible a nadie, tanto dentro como fuera de las 
fronteras venezolanas. 

        Carlos E. Palacios* 

 

La fotografía venezolana tiene a lo largo de su historia contados momentos en los 

cuales ha podido trascender los escenarios locales de exhibición y difusión. Las 

razones son complejas y heterogéneas, pero sin lugar a dudas Alexander Apóstol 

(Barquisimeto, 1969) rompió este esquema. Desde inicios de la pasada década, su 

obra comenzó un peregrinaje por buena parte de reputados centros artísticos del 

mundo. Periplo que no cesa y que lo ha catapultado como el fotógrafo más 

reconocido en el panorama contemporáneo del arte venezolano. Pero, ¿cuál es la 

razón de esta buena estrella que lo acompaña? 

 

I 

En 1994 y después de que sus imágenes engrosaran las listas de las 

confrontaciones colectivas que por esos años se sucedieron vertiginosamente en 

los museos caraqueños -para satisfacción de los artistas venezolanos- Apóstol se 

lanza al ruedo en solitario con su primera muestra individual en el Museo de Arte 

Contemporáneo de Caracas Sofía Imber. Aún cuando aquellas imágenes estaban 

subordinadas al hechizo de un contrastado tratamiento plástico en detrimento de la 



fuerza del discurso, esa misma banalización de los temas y, paradójicamente, esas 

forzadas composiciones que incluían en un mismo registro tanto el retrato como el 

texto y la naturaleza muerta, lograron cautivar a no pocos entendidos en el arte y la 

fotografía latinoamericanos.  

La razón de esta fascinación estriba en que estas alegóricas imágenes anunciaban 

la intensa dosis de irónico revulsivo que Apóstol volcaría sobre un catálogo de 

célebres tópicos vernáculos: nuestro sempiterno machismo, los comportamientos 

sociales ligados al ámbito doméstico en el contexto de nuestro estreno como país 

moderno, sobradamente influenciado por los mitos del confort de los bienes de 

consumo y por la cultura de masas de la década de los cincuenta.  

Nunca antes ningún fotógrafo venezolano había cuestionado con tanto acierto y 

humor, amén de una impecable calidad visual que se escapaba de los márgenes de 

la fotografía convencional, unos asuntos tan locales que bajo otros paradigmas 

estéticos se hubieran disuelto en la anécdota o en el discurso panfletario como la 

sal en el agua. Su desfachatez y una arriesgada plasticidad dispusieron que la 

mirada de los especialistas hacia su trabajo se detuviera más tiempo que el 

acostumbrado.  

 

II 

No paso siquiera un año para que Apóstol engrosará la lista de los fotógrafos 

representados por la prestigiosa galería Throckmorton Fine Art, quien maneja 

comercialmente una discreta pero exquisita parte del legado de los grandes 

maestros de la fotografía  latinoamericana como Manuel Álvarez Bravo, Tina 

Modotti o Edward Weston y donde Apóstol, a los veintiocho años de edad, exhibiera 

su primera muestra individual en la sacrosanta meca del arte: Nueva York. Del 

mismo modo, las confrontaciones internacionales comenzaron a ser un recorrido 

habitual para el artista: Italia, Estados Unidos, Brasil, las ferias de fotografía y arte 



más rutilantes como FOTOFEST en Houston y ARCO en Madrid  o la Bienal de La 

Habana, subrayaron el interés internacional por unas fotografías que asumían 

nuevos giros con un acento más incisivo sobre los paradigmas tanto de la práctica 

fotográfica como de los temas ya indisolublemente ligados a la obra del artista.  

Sus imágenes dejaban de revelarse sobre el acostumbrado papel fotográfico para 

aparecer en baldosas, en platos de cerámica o en telas y la ironía sobre los tópicos 

ligados a la masculinidad mas rancia y las metáforas acerca de estos, se 

enfatizaban con el empleo de la palabra en unas composiciones que reproducían 

los pasatiempos de revistas populares como el crucigrama, la “sopa de letras” o 

los “laberintos”. Lo que parecía un juego o una boutade formal no era otra cosa que 

una crítica mordaz sobre las estáticas precisiones acerca del género y la 

masculinidad del lenguaje diario, empleando unos dispositivos comunes y 

corrientes que en estas propuestas conquistaban unas sutiles simbologías, 

cuestionando las estructuras culturales asociadas a la imagen del hombre 

latinoamericano. 

Por otra parte, todo el trabajo previo a lo estrictamente técnico echaba mano de 

prácticas fotográficas antiguas y lenguajes artísticos convencionales como el 

collage y el fotomontaje. Bajo una pátina no exenta de bizarría y a contracorriente 

de la depuración formalista y esteticista de buena parte de la fotografía 

contemporánea, Apóstol valorizaba el trabajo manual, artesanal y rudo de estas 

técnicas pioneras y de una grafía ad hoc, acentuando toda la carga irónica que 

despide su trabajo. Finalmente, el manejo del género fotográfico va a la par de la 

manipulación de la realidad y del trasgresor discurso del artista. 

 

III 

No hace falta proseguir en un cansino recuento sobre la ascensión de este artista 

al paraíso de los reputados y elitistas circuitos internacionales del arte. Para estos 



años iniciales del siglo, la obra de Apóstol da un giro y con ella, la renovación del 

interés de curadores, galeristas, editores y aficionados del mundo del arte y la 

fotografía internacional. En definitiva, salta la barrera de la artificiosa y excluyente 

esfera del arte latinoamericano, para ingresar en la nómina de los artistas 

contemporáneos, sin más calificativos que los que otorga su propia obra. El año 

pasado, por citar uno de estos éxitos internacionales, su obra ilustraba el catálogo 

del prestigioso encuentro de fotografía internacional madrileño, PhotoEspaña, y su 

última serie inauguraba desde la Casa de América, la pléyade de exposiciones que 

lo conforma. 

Pero no sólo el cosmopolita público madrileño tuvo la oportunidad de admirar este 

conjunto fotográfico. La innovadora Bienal de Estambul o la no menos alternativa 

de Praga, así como la última edición de la Bienal Internacional de Sao Paulo 

colgaron de sus paredes las impactantes y monumentales fotografías de Apóstol y 

en su permanente vuelta del hijo pródigo, siempre retornando al circuito expositivo 

local para beneplácito del público venezolano, se pudieron admirar las ultimas 

creaciones del artista larense tanto en la Sala Mendoza como en la Galería de Arte 

Nacional. 

Residente Pulido y sus series mas recientes Caracas Suite y Fontainebleau, 

conforman un grupo de fotografías y videos que han constituido una vuelta del 

tuerca aún más reflexiva sobre los discursos cargados de ironía y de flagrante 

intervención sobre la realidad a los que nos tenía acostumbrados el artista.  

En esta oportunidad, Apóstol retoma otros íconos sobre la modernidad venezolana 

y los catapulta hacia los grandes discursos del arte universal desde su 

especificidad localista, como suele ser usual en la historia de los grandes 

momentos del arte. En Residente Pulido, selecciona un conjunto de secundarias 

edificaciones ligadas al movimiento de la arquitectura moderna caraqueña y los 

despoja de cualquier atributo o detalle, sobretodo de sus accesos o ventanas. La 

intervención digital desliga a estos edificios de sus usos específicos y acentúa lo 



que, poco más o menos, son en la actualidad: un patrimonio histórico arruinado, 

unos monumentos al olvido de los que sólo podemos ver sus indudables sellos de 

identificación histórica, haciendo un esfuerzo por escudriñar rasgos de sus valores 

arquitectónicos modernos.  

Como constancia de su mordacidad habitual, Apóstol los recubre de un barniz 

brillante ridiculizando estas monolíticas y silentes ruinas y  los bautiza –para mas 

chanza- con los nombres de las fábricas más prestigiosas de cerámicas y cristal 

europeas como Meissen, Limoges o Rosenthal, haciendo uso de la tipografía en 

hierro habitual en los nombres de este tipo de edificaciones caraqueñas. 

Las lecturas que sobre esta serie ha hecho la crítica especializada las ha 

relacionado con el componente sexual de sus trabajos anteriores. Puede ser cierto, 

pero hay algo más. La burla y la ironía practicadas se han desplazado del 

machismo –y de la estrecha relación de este comportamiento con la 

homosexualidad-  hacia un refinado sarcasmo que tiene como objetivo el fracaso 

de la modernidad arquitectónica. No deja de ser verdad que Apóstol le confiere a 

las construcciones imaginarias de Residente Pulido una ambigüedad por demás 

evidente, pero en relación a Caracas Suite y Fontainebleau, su más reciente 

producción en video y fotografía, las connotaciones acerca del deterioro de la 

ciudad tanto a nivel arquitectónico como social se enfatizan de manera más 

vehemente. 

De esta guisa, Alexander Apóstol en Fontainebleau recurre por medio de 

ampliaciones de viejas fotos de las fuentes mas emblemáticas de las plazas 

caraqueñas a una sátira mordaz sobre la bucólica función ornamental de sus usos 

originarios, al exagerar los surtidores de aguas como si de géiseres se tratara. A 

estas imágenes el artista las contrapone a un video donde habitantes de los barrios 

caraqueños (masculinos, por supuesto) reproducen el mítico performance de 

Bruce Nauman, Fountain, donde el artista aparece expulsando un chorro de agua 

por la boca y que intitula de manera incisiva Them as a fountain. 



Las coincidencias parecen estar demás. La recreación artificiosa y sarcástica de 

las simbólicas fuentes responden a su severa crítica sobre el deterioro de Caracas 

y sobre el sordo diálogo que la ciudad “culta” de los arquitectos, instauró al paso 

del tiempo con la verdadera realidad social y al echar mano de una obra de arte 

como es Fountain de Nauman, su contrastada recreación dentro del escenario de 

las barriadas caraqueñas expone las referencias a este evidente diálogo de sordos, 

sobretodo por la caprichosa imagen de una obra de arte canónica de la 

contemporaneidad en un contexto sociopolítico tan alejado de los vaivenes de la 

dinámica artística elitista . 

 

IV 

Pero la sutileza y la incisiva frialdad del discurso visual de Apóstol en estas series 

no se quedó allí. Una de las obras en video más impactantes de su serie Caracas 

Suite, es aquella que proyecta una fotografía del Helicoide desvaneciéndose 

paulatinamente gracias al constante chorro de agua que le cae encima. La imagen 

de la desaparición de este monumento arquitectónico al absurdo, en sintonía con la 

pérdida de su facsímile fotográfico resume toda la intención de la última 

producción de este artista: una elegante crítica, sin concesiones ni miramientos, al 

proyecto de nuestra modernidad arquitectónica desde el mejor emblema del 

mesianismo urbano y la visión iconoclasta, rabiosamente actual, que sobre el arte –

y sobretodo la fotografía- desarrolla febrilmente Alexander Apóstol, deflagrando 

persistentemente todos los tópicos sobre el arte, la fotografía y nuestros 

paradigmas tanto sociales como culturales. 

 

 

*Curador de arte contemporáneo de la Fundación Cisneros. 


